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Au XVIIIème siècle, le sujet était “interdit à ceux qui n’en ont point de charge et ne sont de la profession”.
En conséquence, les amoureux espagnols et français de la corrida, les aficionados, ont rempli des bibliothèques entières
de leurs textes, descriptions à action littéraire ou touristique, fictions érotiques ou héroïques, toujours du point de vue
de l’homme, jamais de celui du taureau.

Cette époque est close. L’Histoire avec un grand H, celle des mentalités, des pratiques ludiques et culturelles, les études
picturales, littéraires, juridiques, médiatiques passant au crible de l’ardente curiosité de l’auteur. Elle exploite tous les
documents et références relatifs à la corrida, de Canetti à Coluche, de Goya aux publicités, en passant par M. Leiris,
G. Bataille, Hemingway et Montherlant, ainsi que les actuels grands traités sur la violence et la victimologie.

L'auteur suit les politiques sur les gradins, les électeurs dans les sondages, les aficionados dans leurs déclarations,
les "empêcheurs de torturer en rond" aux arènes et aux conseils municipaux. 

Si on les interroge, tout et tous parlent, les taureaux aussi.

Historienne des arts et des mentalités, Elisabeth Hardouin-Fugier a travaillé sur l'art mystique et religieux, les étoffes,
les fleurs et les natures mortes. Sur les rapports de l’homme avec les animaux, elle a notamment publié un précis historique sur
la corrida (avec É. Baratay), une histoire des jardins zoologiques. Elle étudie actuellement l'entrée de l'animal dans le droit,
en particulier allemand (colloque du groupe d'études autrichiennes et allemandes, université de Rennes, 2004) et européen
(Le droit européen de l'animal, Limoges, 2005, et Conseil de l'Europe).
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On ne dit plus guère " course de taureaux ", on dit corrida et
chacun comprend qu’il s’agit de taureaux, de spectacle, et d’Espag-
ne. De même qu’on ne dit pas – mais l’a-t-on jamais dit ?– " balle
au pied ", on dit football, c’est de l’anglais, c’est un beau sport d’é-
quipe, et qui vient d’Angleterre. Mais, parti des îles britanniques,
le football a de nos jours gagné le monde entier (sans d’ailleurs
omettre l’Espagne) tandis que la corrida espagnole n’a guère passé
de frontière1 sauf l’exception dont nous aurons à parler tout à
l’heure.

La corrida n’a pas (ou si peu) quitté l’Espagne, et, si elle doit
atteindre une notoriété mondiale, ce ne sera pas par sa reproduc-
tion en d’autres lieux, mais par l’afflux de visiteurs qui, de mille
autres lieux, viendront la voir au sud des Pyrénées.

Pourquoi ces différences ?
C’est que le football peut se jouer partout. Un beau terrain plat,

rectangulaire, quelques poteaux de bois comme " buts ", un bal-
lon, des règles simples, cela peut s’installer sur tous les continents
et s’imiter dans les squares et les cours d’école. On imagine moins
aisément des corridas ou des imitations de corrida sans le soleil
d’Espagne, le décor des arènes, les dangers antagonistes de la corne
et de l’épée, la somptuosité des costumes, les rites subtils du spec-
tacle et les clameurs des spectateurs.

En somme, la corrida est propre au pays où elle a de lointaines
traditions et de qui elle tient ses séduisantes ou inquiétantes bizar-
reries, l’Espagne, Espagne aussi singulière qu’est, comme à nos
yeux, l’Europe majoritaire. De là, pour en finir avec ce parallèle
commode, une autre forte différence : le football a ses passionnés,

et, auprès d’eux, des gens qui l’aiment moins, qui n’ont pas pris la
peine d’en apprendre les règles, et qui haussent les épaules devant
l’ardeur de ceux qui " tapent dans un ballon ". La corrida aussi a
ses passionnés et ses détracteurs. Mais ses détracteurs à elle ne se
contentent pas de hausser les épaules, ils ne sont pas neutres
devant le spectacle, ils s’indignent et se fâchent. C’est que – il est
bien temps pour nous d’écrire le grand mot – il y a du sang. Le
pittoresque ne naît pas seulement de l’exotisme, il tient de la vio-
lence, violence acceptée, ritualisée, mais violence de mort. La corri-
da n’est pas seulement un jeu, ou un sport, donnant lieu à du spec-
tacle massif, elle est, ayant la Mort en prime, l’élément d’une
anthropologie plus complexe et profonde que celle de nos loisirs
d’Européens apaisés. J’allais écrire d’Européens civilisés, mais ce
serait traiter l’Andalou de sauvage ! Soyons modestement relativis-
tes et disons " civilisés autrement ".

******

C’est bien parce qu’elle a conscience de la dramatique ampleur
de son sujet que l’auteur que nous avons l’honneur de présenter ici
a fait un livre si dense et si volumineux. Ce phénomène, qu’elle
n’aime pas, elle a, pour le comprendre, rassemblé une documenta-
tion abondante, multinationale et multiséculaire. On pourrait
même dire qu’elle a accumulé des matériaux pour trois livres possi-
bles.

L’un aurait été sur l’Espagne, espace de l’histoire de la corrida,
de ses origines à nos jours, centré par conséquent sur l’analyse de
ses caractères.

Le second aurait été – normal pour un auteur français et pour
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son public de lecteurs – la page d’histoire des relations franco-
espagnoles au cours de laquelle la tentative d’introduction de la
corrida en France a eu lieu, avec, comme on le sait, des résultats
partiels.

Le troisième enfin, sautant de l’espace hispano-français à celui
de l’Europe et du monde, se serait présenté comme l’esquisse du
traitement de la violence ludique dans la réflexion littéraire. Esquis-
se évidemment, le matériau littéraire contemporain étant inépuisa-
ble.

******

Espagne, donc d’abord. La corrida s’est fixée dans ses règles au
cours du XVIIIe siècle, au terme de quelques siècles d’une évolu-
tion confuse, bien retracé, à laquelle diverses sortes de faits sociaux
ont contribué : des combats d’animaux (entre animaux) en petits
spectacles de fête populaire ; des " courses " après les animaux, rap-
pelant cette fois la chasse à courre, des meurtres d’animaux dans les
abattoirs où sont parfois des foules affamées de viande ; des héros
combattants, comme dans les duels et tournois, à la fois aristocrati-
ques et sportifs ; et des foules, " naturellement " avides du spectacle
du sang des criminels dont on les pourvoit, l’exécution des crimi-
nels ayant normalement lieu en public. De tout cela un peu. La
violence exercée contre l’animal, ainsi exaltée et codifiée a du suc-
cès, se développe, car le spectacle est aussi source de profit. Pour le
nourrir il faut produire du taureau. C’est aussi un aspect de la
démystification de la corrida sur lequel notre auteur insiste : les afi-
cionados aimeraient se représenter l’Homme comme combattant
une Bête absolument sauvage parce qu’empruntée à la Nature. En

fait, le taureau n’est pas prélevé sur des espaces vierges mais pro-
vient d’élevages qui fournissent aussi au spectacle une nécessaire et
profitable spéculation associée. Ce qui n’empêche pas, bien enten-
du, la bête d’être dangereuse, parfois mortellement, toujours dra-
matiquement. L’or et le sang complices en quelque sorte, pour par-
ler symboles, avant qu’on ne les retrouve entrelacés dans le rouge et
le jaune de " l’habit de lumière ". Toutes ces analyses seront nouvel-
les pour beaucoup de lecteurs. Elles sont sévères, ce qui ne les
empêche pas d’être convaincantes. Car l’érudition est là, en même
temps que la passion. Et peut-être fallait-il la passion pour donner
à l’auteur le courage de réunir sur quelque quatre ou cinq siècles
l’érudition appropriée, en langue espagnole, française et anglo-amé-
ricaine notamment.

******

En France, la corrida est arrivée dans les bagages d’Eugénie de
Montijo, épouse de l’empereur Napoléon III. C’était à Bayonne,
faubourg Saint-Esprit, en 1853. Le hasard veut que, tout juste trois
ans avant, en 1850, sous la Deuxième République, la loi Gram-
mont avait constitué en délits les " mauvais traitements " infligés "
en public " aux animaux " domestiques ". La loi voulait avant tout
protéger le cheval, noble animal, contre la brutalité incompétente
et cruelle des prolétaires improvisés charretiers que réclamaient les
grands travaux urbains de Paris. Et l’on pouvait plaider que les tau-
reaux de corrida, tués certes " en public ", n’étaient pas vraiment
des " animaux domestiques ". Soit. Mais les chevaux des picadors
éventrés par les cornes du taureau avant que celui-ci ne succombe
étaient, eux, incontestablement " domestiques ". La corrida à l’es- 3



pagnole tombait donc bien sous le coup de la loi Grammont.
Elle subsista cependant, quoiqu’illégale, pour plaire à l’impéra-

trice et aux aficionados français, parmi lesquels commençait à naî-
tre, avec le tourisme, la sensibilité au pittoresque exotique. Illégali-
té, donc. Oserons-nous dire que l’Empereur, parvenu au pouvoir
par le viol de la Constitution de 1848, qu’il avait, en son temps,
juré de respecter, pouvait bien violer la loi Grammont par-dessus le
marché ? " Qui peut le plus peut le moins ", dit la sagesse populai-
re. En dépit de cette complaisance initiale, la corrida espagnole
arrivée en France n’eut pas de très important succès, malgré les
divers épisodes politiques ou juridiques qui nous sont ici relatés.
Sauf dans deux petites régions occitanes, la Provence autour du
delta du Rhône, et les Landes, où existait une tradition de " course
de taureaux " (" landaise " ou " à la provençale "), sans grand appa-
rat de spectacle, et surtout sans mise à mort. Le taureau devait, par
sa mobilité, défendre les cocardes qu’il portait accrochées à sa tête
et à son échine contre leur enlèvement par arrachage au cours de
courses surprises et de sauts, par d’athlétiques jeunes " razeteurs ".
Pas de chevaux éventrés, la course était légale, le taureau survivait et
s’il avait longtemps gardé ses cocardes, on lui faisait jouer encore la
course suivante, jusqu’à devenir un " personnage ", une vedette,
avec un nom, une réputation, comme un cheval de course en
somme. C’était cependant un jeu avec le taureau, donc susceptible
de préparer le terrain, en Occitanie, au folklore plus brutal mais
combien plus éclatant de l’Espagne. Il y eut donc quelques succès,
de l’Espagne aux dépens de la Provence. Et même (notre auteur
nous l’apprend) jusqu’à substituer du bétail espagnol au bétail de
l’élevage camarguais ! La corrida resta pourtant par excellence
espagnole. La ville languedocienne qui en devint la capitale fut

Nîmes, grâce à ses immenses et somptueuses arènes et chacun peut
savoir que le spectacle actuel de Nîmes autour du taureau s’accom-
pagne d’un folklore bien plus hispanique qu’occitan. Le toréador
local, au nom bien français, prend un pseudonyme à consonance
espagnole, etc. Entre-temps, après avoir vécu un siècle en situation
juridique contestable et souvent contestée, la corrida avec mise à
mort, à l’espagnole, a fini par être légalisée par la Quatrième Répu-
blique. Une loi de 1951 l’autorisait enfin là où une " tradition loca-
le ininterrompue " était attestée.

À ce point, le présent ouvrage touche à l’histoire politique de la
France, et pas seulement à celle des animaux et des jeux. La Répu-
blique française n’a-t-elle pas la réputation, souvent prise en mau-
vaise part, d’être centralisatrice et uniformisatrice ? Or voici qu’une
loi est réputée non applicable quand elle risque de trop heurter une
opinion régionale, la dite opinion étant censée fidèle à la tradition !
C’est déjà ce qu’avait fait la Troisième République en 1918 en
maintenant le Concordat dans l’Alsace-Lorraine recouvrée au lieu
de lui appliquer la loi de 1905. La faveur accordée aux catholiques
alsaciens a-t-elle consciemment servi de précédent à la faveur,
moins prestigieuse, avouons-le, accordée aux aficionados occitans ?
Nous ne l’avons pas recherché, et notre auteur non plus ; nous fai-
sons d’ailleurs ce rapprochement irrévérencieux sous notre seule
responsabilité.

******

Le troisième dossier que rassemble l’ouvrage est celui des dis-
cours et des discussions, littéraires ou philosophiques, espagnoles
ou étrangères (touristiques) sur la corrida. Il apparaît au XVIIIe siè-
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cle et il ne cesse de grossir, ce dossier, au fur et à mesure que l’Euro-
pe du Nord et l’Amérique, du Nord aussi, au fur et à mesure donc
que le Nord découvre, tantôt merveilleuse et tantôt… dérangeante,
la Méditerranée. C’est alors qu’on découvre aussi une étrangeté,
dont le pittoresque suprêmement raffiné peut nous séduire esthéti-
quement, tandis que telle pratique peut rebuter moralement ceux
qui sont fidèles aux valeurs pacifiques officiellement reconnues par
le XIXe siècle. Contradiction ! J’ai pour ma part dans un essai
ancien cité ce grand universitaire parisien qui, au retour d’un voya-
ge en Espagne, convenait qu’il avait assisté à une corrida, qu’il l’a-
vait goûtée et qu’il la trouvait pourtant assez immorale et sanglante
pour souhaiter qu’on ne l’importe pas en France (qu’on ne l’autori-
se pas). Jusqu’à quel point faut-il effacer les différences de civilisa-
tions et de cultures lorsque leur différence par rapport à nous, gage
de leur authenticité, contredit notre éthique normalement univer-
saliste ? Problème toujours renouvelé au fur et à mesure que les
continents se connaissent et se mélangent. Pour nous en tenir au
monde animal, pensons aux égorgements de moutons, rite musul-
man de l’Aïd-el-Kébir. L’auteur qui les a stigmatisés dans un ouvra-
ge remarqué, relève-t-il de la xénophobie – sentiment fort condam-
nable – ou d’une sensibilité – relativiste – issue de notre XIXe siècle
libéral ? Comme chacun sait, on en discute.

******

Oui, il arrive bien, comme dans l’ouvrage qu’on va lire, que le folk-
lore, la philosophie et la politique se rencontrent.

1.  Sauf à être reproduite, comme on sait, au Portugal et en Amérique
latine. Mais c’est seulement par l’Espagne que le monde ibérique appro-
che le Nord qui nous est familier.
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